Mit Bildern und Klebestift

Zivilcourage im Fahrstuhl

Fotos uberdecken Nazi-Schmierereien in dem Fahrstuhl in Berlin-Moabit

Quelle: Pro Medienmagazin/ Uwe Heimowski

Eine alte Dame ubt in Berlin-Moabit auf ganz unspektakulare, aber
beeindruckende Weise Zivilcourage. Uwe Heimowski hat sie zufallig im Fahrstuhl
getroffen.

Mein Daumen druckt den Fahrstuhlknopf. Mit Rucksack und Koffer bin ich auf dem
Weg in den vierten Stock zu der kleinen Wohnung in Berlin-Moabit, die ich mir mit
einem Freund teile, wenn ich hier arbeite. Als die Tur sich offnet, steht eine alte
Frau mit ihrem Rollator im Fahrstuhl. Achtzig wird sie wohl sein. Sie sieht mich an,
macht aber keine Anstalten, auszusteigen. «Mo6chten Sie durch?», frage ich, und
schiebe mein Gepack, das den Ausgang versperrt, ein wenig zur Seite, um ihr
Platz zu machen. «Nein, nein, fahren sie nur, ich habe hier noch etwas zu
erledigen.»
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Ich dricke den Knopf mit der «vier». Sie hebt erklarend ihre Hande. In der einen
halt sie ein etwas kitschiges Foto mit einem Paar, das in einer Kutsche gefahren
wird. Es sieht aus, als habe sie es aus einer Zeitschrift ausgeschnitten, in der
anderen halt sie einen grossen Klebestift. Der Fahrstuhl ist mit Pappkarton
verkleidet, das Haus wird zurzeit renoviert, auch der Fahrstuhl ist aktuell eine
Baustelle. Uberall sind die Wande mit Graffiti beschmiert: Obszdne Zeichnungen,
Herzen mit Pfeilen, Telefonnummern und die obligatorischen Kritzeleien wie
«Hans ist schwul» oder «Hassan liebt Mandy». Die Frau zeigt auf eine Stelle, an
der schon andere, ahnliche Fotos mit Motiven von Fachwerkhausern und
Schlossern kleben. «Ah, sie sind dabei den Fahrstuhl zu verschonern», sage ich
und denke: Na, so ganz klar bei Sinnen ist die Dame wohl nicht mehr. «Wo
denken Sie hin», kommt ihre rasche, entschiedene - und sehr klare - Antwort,
«ich akzeptiere nur nicht, dass hier Hakenkreuze hingeschmiert werden.»

Nun sehe ich es auch: Eine Ecke des Nazisymbols ist noch zu sehen, der Rest ist
mit ihren Bildchen Uberklebt. «Wow», entfahrt es mir, «das nenne ich mal
Zivilcourage. Respekt.» Die Frau pruft mich einen Moment lang mit einem
zweifelnden Blick. Sie fragt sich wohl, ob ich sie verspotten will, oder ob ich -
noch schlimmer - vielleicht sogar zu den Nazischmierern gehore. Sie schaut mir
direkt in die Augen, bis sich langsam ein Lacheln auf ihrem Gesicht ausbreitet.
«Danke, dass Sie das auch so sehen. Einige Bewohner reissen meine Bilder immer
wieder ab. Aber dann klebe ich eben neue an. Wir kdnnen das doch nicht
hinnehmen. Nie wieder. Oder was meinen Sie?» «Da haben Sie vollkommen recht,
lassen Sie sich nur nicht kleinkriegen», ermutige ich sie, und da erreicht der
Fahrstuhl auch schon den vierten Stock. «Ganz bestimmt nicht. Einen schonen
Abend, junger Mann.»

Ein anonymes Gesicht
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Seit Mai 2023 schreibe ich einmal im Monat diese Kolumne «Gesichter der Welt».
Das hier ist die 28. Folge. Immer hatte das jeweilige Gesicht einen Namen und
dazu gab es ein Foto. Dieses Mal bleibt der Beitrag anonym. Auch wenn ich ihn
gerne nennen wurde: Ich kenne den Namen der Frau nicht. Ich hatte ein Foto
machen und sie nach ihrem Namen fragen sollen, denke ich spater. Der
Hauserblock aus den 1960er Jahren, in dem wir wohnen, ist gross. Ich bin
eigentlich nur zum Schlafen hier, wenn ich abends aus dem Tearfund-Buro
komme. Meine Nachbarn sehe ich selten. Auf den Klingelschildern im
Hauseingang lese ich: Marinov, Ngyuen, Ortega und Al Hassan neben Weber und
Johannsen. In Berlin-Moabit sind die Nationen bunt durchgemischt.

Ist sie eine Deutsche, frage ich mich? Und muss im selben Moment den Kopf uber
mich schutteln. Welche Rolle spielt das denn? Ob Deutsch oder Syrisch, ob
Ukrainisch, Portugiesisch oder Vietnamesisch; ob Christin, Judin, Muslima oder
Atheistin: diese Frau ist ein Mensch, der moéchte, dass Nazis und ihre - Ubrigens
verbotenen! - Symbole hier in ihrem Haus nicht geduldet werden. Daflr bestuckt
sie ihren Rollator und klebt Zeitungsausschnitte an die Fahrstuhlwand. Wieder
und wieder, erstaunlich hartnackig.

Das mag nicht allzu viel sein. Doch es ist beeindruckend. In einer Zeit, in der
Menschen einander in den sozialen Medien beschimpfen. Einer Zeit, in der der
Antisemitismus in Deutschland neue BlUten treibt. In der Gewalt gegen Politiker
und Polizisten rapide zugenommen hat. In einer Zeit, in der wir das oft genug
schweigend hinnehmen. In einer solchen Zeit ist diese alte Dame auf ihren
wackligen Beinen im Fahrstuhl ein echtes Vorbild. Und vielleicht ist es insofern ja
passend, dass ich ihren Namen nicht kenne. Sie ist eine Platzhalterin fur dich und
mich. Wenn jede und jeder von uns in seinem kleinen Alltag solche kleinen
Zeichen setzt, kdnnen wir gemeinsam eine Menge bewirken.

Dieser Artikel erschien bei Pro Medienmagazin.
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Wenn Bibel heute passieren wurde: Esther: Warum ausgerechnet ich?
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