
In Etappen Abschied nehmen

Der Verlust von Jonis Lachen

Susanne Kellner mit ihrem Sohn Joni
Quelle: zVg.
Susanne Kellner begleitet ihren Sohn seit zwei Jahrzehnten. Aus dem fröhlichen
Kind wurde ein junger Mann auf der Intensivpflegestation. Die Aufzeichnung eines
langsamen Verlusts.

«Wenn du lachst, machst du mein Leben heller.
Wenn du lachst, weiss ich, wo ich hingehör’.
Ich schau’ dich an und der Rest der Welt wird stiller.
Wenn du lachst, wenn du lachst.»

Unzählige Male habe ich dieses kitschig anmutende Lied des Schlagerstars
Helene Fischer für meinen Sohn Jonathan gesungen. Wie erklärt es sich, dass
ausgerechnet ich, die belesene, Poesie begeisterte Germanistin mich derart
stilistisch verirre? Die Antwort ist Liebe. Bei diesem Songtext handelt es sich um
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mehr als ein Lieblingslied meines Kindes. Für mich als Mutter eines palliativ
Erkrankten ist sein Lachen seine Botschaft an die Welt. Wenn ich den Song heute
höre, könnte ich nur noch weinen.

Denn dieses unbefangene Lachen, das zeitlebens sowohl Jonathans
Markenzeichen als auch mein Herzenselixier war, werde ich auf dieser Erde nie
wieder hören. Eine neurodegenerative Erkrankung hat aus dem humorvollen,
fröhlichen Kind einen jungen Mann gemacht, der auf einer Intensivpflegestation
professionell gepflegt werden muss und mittlerweile zu fast keiner Reaktion mehr
fähig ist.

Dabei hatte dieses gewinnende Lachen mit der unschlagbar guten Laune über
viele Jahre Menschenherzen im Sturm erobert: von den Ärzten, auf der
Kinderkrebsstation oder im Kinderhospiz und nicht weniger in Gottesdiensten, auf
Festen oder bei Ausflügen.

Das Lachen im Schwimmbad
Sommer 2023. Wir verbringen einen Nachmittag in einem Naturschwimmbad im
herrlichen Markgräflerland. Einerseits ist es wie immer anstrengend, Jonathan mit
Rollstuhl, Sondennahrung, Notfallmedikamenten und unter den neugierigen
Blicken der anderen Besucher zu versorgen. Andererseits wollen wir ihm diese
Form der Teilhabe ermöglichen, heraus aus der Pflegeeinrichtung, mitten in die
Natur und in eine Normalität von Familienleben, um die wir in der Vergangenheit
mehrfach kämpfen mussten.

Ehrlich gesagt war ich etwas enttäuscht, weil sich der damals pubertierende Joni
die ganze Zeit über so cool wie nur möglich verhielt. Während ich Sonne tankte
und versuchte, die Auszeit zu geniessen, verzog er keine Miene und schien
vollkommen in sich selbst versunken zu sein. In mir wurde ein bekanntes
Dilemma laut. Wir sehen uns gezwungen, das Fortschreiten der Erkrankung zu
akzeptieren und zwar – wie Psychologen es gern formulieren – «bestenfalls
radikal».

Aber das Mutterherz hört nicht auf, mit dem Geliebten in emotionaler Verbindung
stehen zu wollen. Es harrt schweigend sowie unweigerlich auf eine positive
Reaktion. Wie aus dem Nichts reisst mich ein Didgeridoo-Spieler aus der dunklen
Dunstwolke meiner Zerrissenheit. Hinter dem Eingangstor am Kiosk bei Ali fängt
er an, sein Instrument zu spielen, allerdings nicht sonderlich überzeugend.



Eine ansteckende Lachsalve
Inmitten dieser Unsicherheit, was man um Himmels willen mit einer solchen
Darbietung anfangen soll, erschallt Jonathans Lachen. Es ist eine ganze
Lachsalve, die sich auf alle Anwesenden ergiesst, die Menge ergreift und in einem
einzigartigen, unwiederbringlichen Strahlen alles andere übertönt. Einen
Augenblick herrscht gespannte Stille. Schliesslich können die Menschen nicht
anders – sie lächeln, freuen sich oder stimmen in universelles Lachen ein. Ali holt
sofort eine Flasche Sekt aus dem Kühlschrank und will einen ausgeben. So gerne
ich in dieser Erinnerung schwelge – es ist eines der letzten Male, dass ich das
Lachen meines Sohnes auf diese Weise erleben durfte.

Viele Monate später besucht mein Mann eine ältere, kranke Frau im Dorf. Schon
bald erkundigt sie sich nach Joni und nimmt aufrichtig Anteil an unserem
besonderen Schicksal. Sie erzählt, dass es für sie unvergesslich sei, wie der
schwerbehinderte Junge im Naturschwimmbad an diesem Sommertag gelacht
hat. Sie sei zufällig dabei gewesen. Es habe sie zutiefst berührt, was für eine
unbändige Freude in diesem Moment aufgekommen sei. Jonathans Lachen hat
nicht nur mein Leben heller gemacht, sondern auch das anderer Menschen.

Abschied in Etappen
Der Verlust dieses Lachens lässt sich nicht in Worte fassen. Wenn man in Etappen
Abschied nehmen muss, stirbt man tausend Tode. Bereits als Joni seine
Sprachfähigkeit verlor, dachte ich, das überlebe ich nicht. Doch der Verlust dieses
Lachens gleicht einem vollständigen Entgleiten, ungeachtet der Tatsache, dass
ich Jonathan regelmässig besuche und betend neben ihm in seinem Pflegebett
liege.

«Die mit Tränen säen, werden im Jubel ernten», lesen wir in Psalm 126, einem
meiner Favoriten. Als Christen haben wir Hoffnung auf ewige Herrlichkeit. Aus
Gnade kann ich bezeugen, dass ich die biblischen Verheissungen glaube. Sie sind
der festeste Bestandteil meiner tiefsten Überzeugungen. Es wäre allerdings fatal,
nicht zugeben zu dürfen, wie unsagbar schmerzlich ich dieses wunderbare,
ansteckende Lachen vermisse.

Ja, Gott hat mich liebevoll wahrgenommen und berührt. Er hat mir in einer
intensiven Gebetszeit versprochen, dass er mir anstelle meines Trauergewands
die Kleider seiner ewigen, unwandelbaren Freude anziehen wird und dass diese
Freude niemand mehr von mir nehmen kann. Er hat mir versichert, dass er diese



Gabe der Fröhlichkeit, über die mein Jonathan in unbegrenztem Mass zu verfügen
schien, auch in mich legen wird und dass das sehr viel damit zu tun hat, das Kind
noch immer liebevoll zu begleiten. Doch diese persönliche Zusage Gottes ist ein
vor mir liegender, oft einsamer Weg.

Ich muss meine verlustverwundete Seele nicht in eine Freude
hineinvergewaltigen, die ich weder durch bestimmte (Gebets-)Methoden
herbeiführen noch winterfest lagern kann. In einer Welt, die ständig auf
Optimierung und Wohlbefinden ausgerichtet ist, läuft man als Trauernde Gefahr,
die eigenen Begrenzungen und die absolute Angewiesenheit auf Gottes Gnade zu
vergessen.

Unbewusst habe ich oft einen Punkt gesucht, ab dem die Trauer zur Freude wird,
ab dem die schmerzhafte Dauersituation in Dankbarkeit kippt, ab dem der Verlust
Gewinne generiert. Doch Gott legt den Schalter nicht um, weil es diesen Schalter
nicht gibt. Christsein bedeutet für mich nicht mehr, negative Gefühle möglichst
effektiv «wegzubeten», um zum Eigentlichen, dem Anteil an Gottes Reichtum,
durchzudringen. Meine Zeit mit Gott ist kein Instrument, mithilfe dessen ich
meinen Verlust zu kompensieren oder in eine neue Gestalt zu verwandeln suche.
Es gilt auch nicht, eine Etappe erfolgreich abzuhaken.

Jesus Christus nachzufolgen, heisst, mich in allen inneren Prozessen – seien sie
noch so langwierig oder schmerzhaft – Gottes grenzenloser Liebe und seinem
Mitgefühl hinzuhalten.

Das Geheimnis von Endlichkeit und Ewigkeit
«Ich schau’ dich an und der Rest der Welt wird stiller. Wenn du lachst, wenn du
lachst.» Mein Blick auf den Körper meines kranken Kindes, dessen Seele vielleicht
bereits im Himmel jubelt, entfacht jedes Mal heftige Traurigkeit in mir. Aber der
Blick auf Jesus in seiner Liebe und Schönheit birgt die Gnade in sich, dass ich
meinen emotionalen Abgründen zum Trotz mit dem Himmlischen verbunden
bleibe.

Ich wünsche mir nichts sehnlicher, als mit Jesus in Verbindung zu bleiben – du in
mir, ich in dir. Da ist keine Garantie für eine sofortige Stillung von Verluststürmen,
kein Switchen aus einer irdischen Wirklichkeit in eine erhoffte verheissene, kein
nachhaltiger Durchbruch aus der Schwerkraft in die Leichtigkeit. Doch täglich
setze ich mit meinem einfachen Gebet treu meinen Anker in das Geheimnis von
Verlust und Vertrauen, Endlichkeit und Ewigkeit. Dann warte ich und lausche und
schaue ihn an.



Jonathan Kellner wurde am 1. August 2004 als gesunder Junge geboren. Bereits
nach den ersten Lebensmonaten zeigten sich Entwicklungsverzögerungen. Nach
einem Diagnose-Marathon und dem knappen Überleben eines bösartigen Tumors
wurde 2012 eine neurodegenerative Erkrankung diagnostiziert, die sich in kein
gängiges Raster kategorisieren lässt. Seine Pflege erfolgte zunächst zu Hause, ab
2015 in unterschiedlichen Einrichtungen. Heute lebt er in einer
Intensivpflegestation in der Nähe von Offenburg.

Hast du Fragen, brauchst du ein offenes Ohr oder Hilfe in deiner persönlichen
Situation? Nutze die Angebote der «Livenet-Beratung»: Seelsorge per E-Mail,
Gebetsunterstützung und mehr. Weitere Adressen für Notsituationen findest du
hier. Du musst in deinen Herausforderungen nicht allein bleiben! 

Ähnliche Impulse gibt es im Magazin AUFATMEN. Infos zum günstigen
Jahresabogutschein des Magazins findest du hier.

Zum Thema:
Trotzdem Hoffnung: «Der Verlust hat uns zusammengeschweisst» 
Auf den Kopf gestellt: Trauern statt Verdrängen 
Trauernde nicht allein lassen: Die Trauer gut verarbeiten – und darin wachsen
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