Den Tod vor Augen

«Sie haben eine Raumforderung im
Gehirn»

Die Ruckkehr der Krebserkrankung sturzte Ralf Muhe in ein Gefuhlschaos
(Symbolbild)

Quelle: Unsplash / Grant Durr

2021 wurde bei Ralf Muhe eine Krebserkrankung erfolgreich behandelt - bis auf
eine schwer zugangliche Metastase. Im vergangenen Jahr durchlebte er einen
Ruckfall, Gefuhlschaos und neue Hoffnung.

Der Befund traf uns nicht uberraschend. Unterschwellig rechneten wir stets
damit, denn Reste der Metastase waren zweieinhalb Jahre zuvor nicht komplett
entfernt worden. Mein Leben glich deshalb einem Vulkan, mit dessen Ausbruch
standig zu rechnen war. Dafur waren meine gelegentlichen
Wortfindungsstérungen untrugliche Vorzeichen. Und sie mehrten sich. Wir
ignorierten sie und suchten anderweitige Erklarungen - nach dem Motto: «Was
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nicht sein darf, das gibt es nicht.»

Klug war das keineswegs. Vielleicht sogar nachlassig. Die konkrete Gewissheit
war bitter und - mit dem Selbstvorwurf, etwas versaumt zu haben - nur schwer zu
ertragen. Es stellte sich heraus, dass der Krankheitsherd eine weitaus grossere
Ausdehnung aufwies als beim ersten Mal. Die Arztin stellte in Frage, ob es
maoglich sein wurde, mich erneut zu operieren. lhre Aussage raubte mir derart die
Hoffnung, dass ich mich intensiv damit beschaftigte, was beim Sterben geschieht
und was nach dem Tod kommen wird.

Wie beim ersten Mal, zweieinhalb Jahre zuvor, reagierten wir auf die
Hiobsbotschaft unterschiedlich. Fur Ulrike war das Erleben wie ein Déja-vu. Sie
brach in Tranen aus. Hatte sie doch im Jahr 2016 ihren ersten Ehemann auf diese
Weise verloren. Ich versank zunachst in eine Schockstarre, in der samtliche
Empfindungen ausgeldscht waren. Danach hatte ich das Bedurfnis, mich
mitzuteilen. Freunde und die Familie sollten davon wissen, denn geteiltes Leid ist
halbes Leid. Diese Redewendung trifft auf mein Empfinden zu. Ich kenne
Personen, die sich auf schweren Wegstrecken dauerhaft zurickziehen. Meines
Erachtens nehmen sie sich damit vieles. Wie gehen Sie mit Ihren
Herausforderungen um?

Durchlebte Tiefen

Nach weiteren Untersuchungen stand fest, dass ich doch operiert werden kann.
Fur uns bedeutete das einen Lichtblick! Der vereinbarte Operationstermin wurde
allerdings viermal verschoben. Mit gepackter Tasche den Wartebereich
unverrichteter Dinge verlassen zu mussen, liess mich in Tranen ausbrechen. Es
fuhlte sich furchtbar an und in mir keimte der Verdacht auf, dass man mich
womoglich abgeschrieben habe. Doch der wahre Grund war, dass im OP-Raum
das Personal fehlte.

Da die Schwellung im Gehirn mit hohen Dosen Cortison eingedammt wurde, litt
ich an einer depressiven Grundstimmung. In den Nachten qualte mich die Frage,
welche Folge der riskante Eingriff fur das Denk- und Sprechvermdgen haben
wurde. Angst und Zuversicht rangen miteinander um die Vorherrschaft. Ich wurde
ligen, wenn ich behauptete, dabei gelassen geblieben zu sein. Frommigkeit
bewahrt uns nicht vor den Abgrinden der Seele. Doch wer ihre Tiefen nicht kennt,
weiss Hohenflige nicht zu schatzen.

Die Perspektive zahlt
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Mir wurde klar, dass die Blickrichtung entscheidet, welche Krafte die Oberhand
gewinnen. Schliesslich liess ich mich ergeben in Gottes Hand fallen. Wie zeigte
sich das? Ich hielt mir vor Augen, dass Jesus auch in dieser Situation bei mir ist
und mich nicht im Stich lassen wird. Es war so grossartig, dass mir diese
ermutigende Aussage der Bibel in einer Situation zugesagt wurde, als ich ganz
unten war: «Du bist ein Gott, der mich sieht» (1. Mose Kapitel 16, Vers 13).
Grubeleien und Angst wurden dadurch zwar nicht aufgehoben. Aber in den
Turbulenzen der Gedanken erfullte mich Gottes Friede in einer derartigen
Intensitat, wie ich sie bisher weder gekannt habe noch ausreichend beschreiben
kann. Er selbst war die ruhende Mitte im tobenden Sturm meiner Seele.

Die Gebete und die liebevolle Anteilnahme von Mitchristen, aber auch Grusse von
Nachbarn taten gut. Dabei waren sie so unterschiedlich, wie wir Menschen eben
sein konnen. Etliche Personen fanden ermutigende Worte, andere schickten Links
zu geistlichen Liedern. Es gab auch solche, die schwiegen und mir lediglich
mitteilten, dass sie nichts zu sagen wussten. Mir und vermutlich auch ihnen war
bewusst, dass ich als jemand, der aus dem inneren Gleichgewicht geraten war,
uberempfindlich reagieren konnte. Ich bemuhte mich darum, auch Zuspruche, die
nicht meinem Wertesystem entsprachen, als gut gemeint zu akzeptieren. Dazu
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gehorten «Toi, toi, toi» oder «Ich drick Ihnen die Daumen». Fur theologische
Richtigkeiten fehlte mir schlichtweg die Kraft. Deshalb beliess ich es dabei, auf
das geausserte Mitgefuhl zu achten und nicht auf die Worte.

Wo Handlungsbedarf bestand

Machen wir uns nichts vor: Schwere Krankheiten sind Vorboten unserer
Verganglichkeit. Diesen Zusammenhang zu ignorieren heisst, Chancen zu vertun,
darauf angemessen zu reagieren. Mitunter bleibt dafur nur noch ein begrenztes
Zeitfenster offen. Eine Frau erzahlte, dass fur ihre Eltern das Reden uber den Tod
ein Tabu darstellte. Verstehen kann ich das. Weise ist es jedoch nicht.

Mit Ulrike erstellte ich umgehend Vollmachten. Gemeinsam Uberpruften wir
angesichts der aktuellen Situation die Patientenverfigung. Meinen Kindern zeigte
ich, wo sie Unterlagen fur die Beisetzung und fur die Ersparnisse finden. Wir
sprachen auch daruber, wie sie meinen digitalen Nachlass handhaben kénnen -
etwa die Verwaltung von Passwortern und Internetkonten. Welche Abbuchungen
mussen gestoppt und Versicherungen gekiindigt werden? Diese Uberlegungen
sind emotional herausfordernd, aber sie helfen denen, die wir lieben.

Vielleicht halten Sie das fur Ubertrieben oder voreilig. Aber ich weiss, wovon ich
rede! Es kam der Zeitpunkt, wo ich selbst an routinierten Ablaufen scheiterte, weil
die geistige Beweglichkeit des Gehirns eingeschrankt war. So brachte ich nicht
mal mehr eine BankUberweisung zuwege oder ich veranderte ungewollt
Einstellungen am Computer, die er mit Fehlermeldungen quittierte. Diese
zunehmenden Einschrankungen deprimierten mich und kratzten an meinem
Selbstwertgefuhl. Was macht mich als Mensch aus, wenn die geistige
Beweglichkeit schwindet? Ich versuchte mich mit dem Gedanken zu trosten, dass
ich wenigstens noch beten kann.

Verunsicherung und Zuversicht

Unmittelbar nachdem ich nach der Operation auf der Intensivstation erwacht war,
uberprufte ich, wozu ich noch fahig war. Ich war in der Lage zu sehen, zu horen,
zu riechen und die Glieder zu bewegen. Als ich heiser ein «Danke» hauchte,
wusste ich, dass mir auch das Sprechen erhalten geblieben ist. Es flhlte sich so
grossartig an! Beruhigt schlummerte ich wieder weg.

Fur komplexe Wortzusammensetzungen bendétige ich noch immer langer, bis ich
ihre Bedeutung erkenne. Manche Worte sind mir vollig entfallen. Wann immer sie



mir doch wieder einfallen, notiere und wiederhole ich sie in der Hoffnung, dass
andere Teile des Gehirns genutzt werden, um sie abzuspeichern.

Wie werden sich die vorgesehenen Bestrahlungen auf die Fahigkeiten meines
Gehirns auswirken? Werde ich auf Dauer geheilt bleiben? Das sind offene Fragen.
Solche Verunsicherungen werden einigen von lhnen sicher bekannt sein. Wie
gehen Sie damit um? Wenn ich mich den Angsten Uberlasse, werden sie die Zeit,
die mir zum Leben noch gewahrt wird, stets uberschatten. Optimismus und
positiv zu denken sind nur begrenzte Hilfen. Deshalb will ich bewusst auf die
Ressourcen setzen, die denen, die Gott vertrauen, geschenkt werden. In der Bibel
wird gesagt (2. Timotheus Kapitel 1, Vers 7; NGU): «Gott hat uns nicht einen Geist
der Angstlichkeit gegeben, sondern den Geist der Kraft...» Mégen Sie wie ich
diesen Weg der begrundeten Zuversicht gehen?
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